ウチの冷蔵庫には一角を熊に占拠された熊コーナーがある。そこに何が入っているのかというと、全部ビールである。それも通販で注文した瓶ビールで、嵩張ることこの上ない。毎日ウチで飲んでいるわけでもないのにずうっとそこにあり、私がひとりで飲んでいいわけでもないのである。いったいどれくらいあるのかと引っ張り出して並べてみた。
こういうのが毎週パラパラと届くんである。金を出しているのは熊だが、受取り梱包を解いてゴミを捨て冷蔵庫に保管するのもそれなりに手間なんである。いっぺんに届いてくれればそれでもいいが、3〜5本くらいずつバラバラに来る。それをいちいち平日に来た不在票を残業を終えて帰宅した夜中にネットで処理することになる。やってもやっても終わらない。
ウチのあたりに配達してくれる宅配業者では、YさんはイマイチでどちらかというとSさんのほうが親切丁寧である。私が平日の配達時間には絶対に家にいないので面倒臭がられてるというのもあるのかもしれないが、それにしたってYさんはドアポストに入っている不在表の上のほうが思い切った角度で斜めに破けていたり貼り付けられたシールが歪んで伝票に幅1cmくらいの皺が寄っていたり、風呂場で水音を立てていれば（外通路に面しているので尋ねて来た人にも判る）時間指定でもチャイムも鳴らさず不在票だけ放り込んで帰ってしまったりとか、10分後に気付いて慌てて電話すればもう一回行けるのは5時間後だとけんもほろろというか人を小バカにしたような返事が返ってきたり、なんだ、そんなに厭なら辞めちまえと苦言を呈したくなるような仕事ぶりである。殿様商売ってこういうことか。ガッデムくそくらえ。毎週毎週こんな不良宅配業者の相手をするのに、ほとほと嫌気が差しているのである。
冷蔵庫はひとり暮らしにしては大きいものを使っているし、場所を塞ぐような備蓄もしていない。美味しいビールを飲めるのならばクソ忙しいときに多少の手間を払うのも構わないのだが、ウチに宅配するならSさんを使ってくれ。言いたいことはそれだけだ。
